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ХРИСТОЛОГИЯ ДОСТОЕВСКОГО

Заявленная тема — одна из «вечных» в достоевсковедении, речь по-
этому пойдет об одном ее аспекте: так называемом «ренановском со-
блазне» Достоевского. В свете новейших полемических дискурсов 
по поводу смыслового центра «Идиота» есть резон остановиться на 
таком моменте: Христос Достоевского евангельский или ренановско- 
штраусовский? Изжил ли Достоевский, пройдя через опыт каторги, 
гуманистический соблазн только человека Христа, открылась ли ему 
Его «неслиянная и нераздельная» богочеловеческая природа? Если от-
крылась, то когда?

Первое, что хотелось бы сказать со всей ясностью: христология 
Достоевского — не мировоззрение, не философия, не сформулирован-
ный им «символ веры», а страсть, где все «горит и жжет», «красный 
цвет», как определил ее сам писатель (см.: 27; 56). Легче всего превра-
тить ее в потухший вулкан. Но ведь это — уже застывшая лава, чувство 
горячей и горящей сопричастности Иному исчезнет. А в нем-то все де-
ло. Как всякий художник, обладавший опытом Подлинности, Достоев-
ский интересен не столько тем, что сформулировано, отстоялось, облек-
лось, а тем, что над и сверх того. Тем, что открывается через слово в 
качестве несловесного, что первичнее слова, что по сути своей — как 
это было понято апофатическим восточным богословием, — неизречен-
но. Наше слово — с неизбежностью — дерзновенное (дерзкое?!) посяг-
новение на священное. Большие художники в своем смирении перед 
тайной «невыразимого» это понимали.

Христология Достоевского — путь, не итог. Хотя в этом противо-
поставлении — лингвистическая, не пневматологическая суть. В пути 
некая высшая наперед-решенность, свой онтологический смысл. Даже 
блуждания не бессмысленны, даже тупики, сужая дорогу до тропинки, 
недут к искомому. В пути— надежда.

<о Г. Ермилова, 1999
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«Вехи» своего пути ко Христу Достоевский «расставил» сам: после- 
каторжный «символ веры» с противопоставлением Христа истине, 
его же вариант в «Бесах», возврат к нему же в Записной тетради 
1880-1881 гг. Пафос телеологичности здесь несомненен, а он-то как раз 
и противится механическому расчленению «пути» на его составляющие 
с последующей имманизацией, еще хуже — догматизацией части в ее 
отвлечении от целого.

Если Достоевский пришел к Христу (а он, по его свидетельству, ко-
торому нет основания не доверять, пришел к Нему: «...не как мальчик 
же я верую во Христа и Его исповедаю, а через большое горнило сомне-
ний моя осанна прошла» — 27; 86), то изначально он встал на тот «узкий 
путь», который, по евангельскому благовестию, только и приводит 
к Нему. А это значит, что временные уклонения от него и с него, коле-
бания и богоборчество, — то «зло», которое, в отличие от благих наме-
рений, мостящих дорогу в ад, выводит к свету. Прав был Н. Бердяев, 
утверждавший, что зло у Достоевского не провал без возврата, а путь. 
Прав был и Сергей Фудель, обнаруживший глубокое родство между 
«бунтом» Ивана Карамазова и «воплями» к Богу библейского Иова: 
«Это есть та борьба с Богом ради правды Божией, когда человек борется 
с молчанием Божиим, как когда-то Израиль боролся на утренней заре 
с безмолвной для него истиной»1. Это одна из вершин Библии, и Досто-
евский из своей темноты устремился к ней.

Достоевский сказал о Раскольникове: «...без этого преступления он 
бы не обрел в себе таких вопросов, желаний, чувств, потребностей, 
стремлений и развития» (7; 140). О себе сказал...

Спор о смысловом центре «Идиота» упирается, на наш взгляд, в не-
верно поставленный вопрос, сформулированный в виде дилеммы: еван-
гельский или ренановский Христос? Для Достоевского же он стоял не-
сколько иначе, водораздел проходил для него на ином, более глубоком 
уровне. Все-таки есть что-то в таком противопоставлении несоотноси- 
мое с онтологической серьезностью противопоставляемых образов 
Христа. Это противопоставление только по форме антиренановское, 
по сути же оно парадоксально близко ренановскому пафосу: «анти», 
как известно, порой «зависает» в отрицаемом. Получается какой-то 
странный «филологический протестантизм», замыкающий всю полноту 
истины в ее словесном оформлении, отсекающий всю живую историю 
ее раскрытия. В. Розанов в свое время даже утверждал, что западное 
христианство взяло только слово Христа, но не заметило Его Лица, 
и лишь Востоку дано было его уловить.2

О признании Достоевского: «Я дитя века; дитя неверия и сомнения», 
— написано много. Не меньше сказано и о том, что этими сомнениями

1 Ф удель  С . И . Наследство Достоевского. М., 1998. С. 213.
2 См.: Р о занов  В .В . Темный лик: Метафизика христианства // Р о занов  В . В . Рели-

гия и культура. М., 1990. T. I. С. 373.
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он заставил мучиться своих героев-бунтарей. И как то значительно 
меньше о том опыте веры, которым он, несомненно, обладал и который 
он гоже передал своим героям. Пав на облитую его слезами землю 
«слабым юношей» и встав с нее «твердым бойцом», Алеша Карамазов 
всю жизнь потом не мог забыть эту минуту: «„Кто-то посетил мою 
душу в тот час“, — говорил он потом с твердою верою в слова свои» 
(14; 328). Заметим, встреча с Богом состоялась только после двойного 
бунта в трактире и в келье и после сна-видения (тардемы) о преобра-
женной плоти Каны Галилейской.

Инициатическое рождение в «новую жизнь» может происходить 
у Достоевского где угодно, ибо Дух Святой веет, где хочет. Это может 
случиться под звездным небом, как с Алешей Карамазовым, на безы-
мянной горе в Швейцарии, как с князем Мышкиным...

А может на Семеновском плацу, как с Достоевским... В 1877 г. он 
писал: «Я социалист, но переменил идеал с эшафота. Великая идея 
Христа, выше нет» (26; 185).

Что значит вера в Христа, и что значит уверовать в Него? «Вера же, 
— писал апостол Павел, — есть осуществление ожидаемого и уверен-
ность в невидимом» (Евр. 11: 1); в ней равноценны уверенность и дове-
рие. Можно быть уверенным в реальности Христа, но не доверять Ему, 
не любить Его («и бесы веруют, и трепещут» — Иак. 2: 19), можно лю-
бить Его (Э. Ренан), но не верить Ему. В вере отклик на зов божествен-
ной любви, в ней — неодолимый порыв к объекту веры без гарантиро-
ванной надежды на ответ, в ней — свобода самообретения. Вера — риск, 
ибо, открывая путь в жизнь вечную, она не расставляет «благонадежных 
вех», в нее приводящих. Тут всегда приходится, выражаясь словами 
Достоевского, сказанными по другому поводу, «угадывать и ошибать-
ся» (см.: 13;455). В вере, как прекрасно писал Р.Гвардини, не только 
вера в христианское Откровение, «а непосредственный контакт с рели-
гиозным содержанием вещей, когда человека подхватывает тайное 
мировое течение»3. Достоевский был прав, говоря, что единственный 
гарант в деле веры —образ Христов и опыт личной встречи с Ним.

Об этом опыте — письмо брату Михаилу, написанное сразу же после 
трагедии на Семеновском плацу. В нем «задокументированное» чудо 
духовного преображения, рождения в новую жизнь: «Теперь, переменяя 
жизнь, перерождаюсь в новую форму. Брат! Клянусь тебе, что я не по-
теряю надежду и сохраню дух мой и сердце в чистоте. Я перерожусь к 
лучшему. Вот вся надежда моя, всё утешение мое» (28, I; 164). Настоя-
щее и будущее время одного и того же глагола передают глубокий 
смысл познанной им христианской онтологии: восстановление в себе 
образа Божьего (пе-ре-рож-даюсь) и следование в дальнейшем Его пу-
тем (пе^эе-ро-жусь).

Видимо, с эшафота мир предстал перед ним под знаком преображе-

3 Гвардини  Р . Конец нового времени // Вопр. философии. 1990. № 4. С. 158.
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ния. Но и под знаком смерти — единственного условия перерождения 
«в новую форму». Достоевский экзистенциально усилил рискованность 
христианского пути, но не исказил его (у апостола Павла: «Если же мы 
умерли со Христом, то веруем, что и жить будем с Ним» —Рим. 6: 8).

Тогда, в момент прощания с жизнью, и произошла его личная встре-
ча с Христом. Конечно, не ренановским. У Ренана есть искренность 
изысканной склонности к «прелестному учителю», но нет подлинности 
в высшем смысле, есть нежная влюбленность, но нет страстного влече-
ния. Импрессионистическая религиозность Ренана совсем не экзистен-
циальна, не онтологична, она психологична и сентиментальна. Ренан 
знал о Христе, пожалуй, больше Достоевского, но не знал Христа так, 
как он. Н.Я. Абрамович в свое время проницательно отметил, что саму 
веру Достоевского «создало тайное внутреннее видение Христа»4.

Достоевский несколько раз уже после каторги вспоминал один мо-
мент из его разговоров с Белинским, когда тот в его присутствии ругал 
Христа. Вспоминал и о своей реакции — скорбной, негодующей, пол-
ной личной обиды. Трудно и вообразить подобную реакцию у Ренана. 
И дело не только в разнице национальных психологических типов: ев-
ропейская тепло-хладность французского историка и безудержная 
страстность русского писателя. Тут полярность личного религиозного 
опыта. Остался же, например, Спешнее, тоже прошедший через опыт 
эшафота, и после него в убеждении, что удел человека после смерти — 
стать «горстью праха»5.

Вопрос не в том, пережил или нет Достоевский искус ренановского 
Христа. После опыта смерти он был слишком мелок для него. Масштаб 
не тот! Нет сомнения и в подлинности происшедшей тогда, на Семенов-
ском плацу, встречи. Ее следы — в радостном принятии жизни как бо-
жественного дара: «Жизнь — дар, жизнь — счастье, каждая минута мог-
ла быть веком счастья» (28,1; 164).

Вопрос надо поставить иначе: остался ли он верен этой встрече?
Ответ на него — отчасти в «символе веры» 1854 г., который раскры-

вается только в контексте всего религиозно-духовного опыта Достоев-
ского.

Этому символу в известном письме Н.Д. Фонвизиной предпосланы 
очень важные слова: «Я слышал от многих, Наталья Дмитриевна, 
что Вы очень религиозны. Не потому, что Вы религиозны, но потому, 
что сам пережил и прочувствовал это, скажу Вам, что в такие минуты 
жаждешь, как „трава иссохшая“, веры, и находишь ее, собственно пото-
му, что в несчастье яснеет истина» (28, I; 176). И лишь после напомина-
ния о личном опыте веры следуют известные слова о Христе вне истины 
и истине вне Христа: «Этот символ очень прост, вот он: верить, что нет

4 Абрам ов ич  Н . А . Христос Достоевского. М., 1914. С. 12.
5 Л ьвов  Ф . H . М. В. Буташевич-Петрашевский. Заметки о деле петрашевцев // Ли-

тературное наследство. М., 1956. Т. 63. Кн. III. С. 188.
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ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и со-
вершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю 
себе, что и не может быть. Мало того, если б кто мне доказал, что Хри-
стос вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, 
то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
(Там же). Сразу же следом — тоже очень важно замечание: «Но об этом 
лучше перестать говорить». Ясно, что предмет разговора не исчерпан, 
что адекватное пережитому опыту слово еще не найдено, ясно, что 
«слово веры» в пути, как и его носитель.

Сам же «символ», кроме конфликтационного по отношению к хри-
стианской истине, выделенного авторским курсивом слова «действи-
тельно», содержит коннотационные смыслы, получающие в динамиче-
ском контексте становящегося «слова веры» Достоевского совсем иную 
авторитетность. В свое время С.Л. Франк прекрасно почувствовал, что 
акцент у Достоевского сделан не на противопоставлении истины Хри-
сту, а на противопоставлении человеческой, опытной «истины» абсо-
лютной: «Достоевский где-то признается, что его любовь ко Христу так 
велика, что, если бы вся истина была против Христа, он был бы на сто-
роне Христа — против истины. Мысль выражена, по-видимому, нарочи-
то наивно, потому что не может быть истина против Того, Кто сам есть 
абсолютная полнота живой Истины. Но смысл ее хорошо понятен. 
Высшая, последняя Истина постигается в христианстве через преодоле-
ние истины низшего порядка — чувственного и логического — и имеет 
силу вопреки им»6. Так же понял «символ веры» Н. А. Бердяев: «У Дос-
тоевского есть потрясающие слова о том, что если бы на одной стороне 
была истина, а на другой Христос, то лучше отказаться от истины и 
пойти за Христом, т.е. пожертвовать мертвой истиной пассивного ин-
теллекта во имя живой истины целостного духа»7.

Дело, действительно, не в деформации веры неосновательным гума-
нистическим идеалом, а в неловком слове, в его отставании от опыга 
духовидения. В «Записной книжке» 1881 г. Достоевский выразился точ-
нее: «Подставить ланиту, любить больше себя — не потому, что полез-
но, а потому, что нравится, до жгучего чувства, до страсти. Христос 
ошибался — доказано! Это жгучее чувство говорит: лучше я останусь 
с ошибкой, со Христом, чем с вами» (27; 57) Здесь спор не между исти-
ной и Христом, а с противниками Христовой Истины. Прозрачной 
подлинности «слово веры» Достоевского достигло сравнительно позд-
но. Но разве его ранняя «неумелость» не свидетельствует о глубине — 
и той же подлинности — его веры?

На поставленный выше вопрос о верности Достоевского сто личной 
встрече с Богом ответ дают две его дневниковые записи 1864 г.: «Маша 
лежит на столе» и продолжающий ее по смыслу набросок статьи

6 Ф р ан к  С .Л . Смысл жизни // Вопр. философии. 1990. № 6. С. 112.
7 Б ердяев  Н .А . Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 282.
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«Социализм и христианство». В них, как в «символе веры» 1854 г., — 
процесс живого становления «слова веры» Достоевского, движение к 
«целостному слову», которое — по сути своей — невоплотимо. На цело-
стность можно указывать, но обладать ею невозможно.

В обеих дневниковых записях — мысль, от которой Достоевский 
уже никогда не откажется, о противоположности христианства социа-
лизму, или, как он выразился в наброске «Социализм и христианство», 
о «бесконечности христианства над социализмом» (20; 193). Здесь же 
полемика с Ренаном: «Ни один атеист, оспаривающий божественное 
происхождение Христа, не отрицал того, что ОН — идеал человечества. 
Последнее слово — Ренан» (20; 192). Одним местоимением «ОН», напи-
санным с заглавной буквы, Достоевский размежевался с Ренаном.

Его всегда интересовала не столько социально-экономическая, 
сколько метафизическая природа социализма. Атеизм и был для него 
социализмом, во всяком случае, в безбожии видел он тот «столп», на 
котором утверждался социализм. Когда в 70-е гг. Н.К. Михайловский, 
человек, несомненно, экзистенциально-философски более тонкий, чем 
Чернышевский, попытался опровергнуть «формулу социализма» Досто-
евского и выдвинул в противоположность ей свою — «социализм не 
есть атеизм, атеизм не есть формула социализма», —Достоевский с ним 
не согласился. Не согласился с некоторым чувством снисходительного 
превосходства (см.: 21; 157).

Вся суть социализма заключалась для него в самозванной эксплуа-
тации им христианской морали, в отрыве ее от христианской метафизи-
ки, которая, по определению Хайдеггера, «обитает в бездонном основа-
нии». О самозванстве социализма, назвавшегося Христом и идеалом, 
прямо сказано в записи: «а здесь Христос или там... не верьте Апока-
липсису» (20; 193) , т.е. не верьте лживым пророчествам антихриста. 
У гроба жены ему лишь яснее открылась ранее прочувствованная им 
истина: «На свете ничего не начинается и ничто не оканчивается» 
(20; 150). В 70-е годы он отлил ее в чеканную философему: «Но, разуме-
ется, никогда нам не исчерпать всего явления, не добраться до конца 
и начала его. Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да и 
то понаглядке, а концы и начала — это всё еще пока для человека фан-
тастическое» (23; 145). Весь пафос поразительной дневниковой записи 
у гроба жены — в утверждении истины: вся реальность мира и человека 
не исчерпывается материально-историческим. Здесь антропология не 
мыслится вне онтологии, здесь все возводится к первоосновам Бытия, 
к его неизреченным глубинам.

О божественности Христа в записи 1864 г. сказано предельно ясно:

Эта запись Достоевского, представляющая собою почти буквальную цитату из 
Евангелия от Матфея (см.: Мф. 24: 23; ср. Мк. 13: 21), в ПСС прочтена неверно. 
Должно быть: «а здесь Христос или там... не верьте. Апокалипс<ис>».— Ред .
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«Синтетическая натура Христа изумительна. Ведь это натура Бога, зна-
чит, Христос есть отражение Бога на земле» (20; 174). «Синтез», как это 
понятно из других заметок, есть лишь другое название Бога. Утвержда-
ясь в мысли о том, что есть жизнь будущая, жизнь райская, Достоевский 
пишет: «Какая она, где она, на какой планете, в каком центре, в оконча-
тельном ли центре, то есть в лоне всеобщего синтеза, то есть Бога? — 
мы не знаем» (20; 173).

Человек для него — существо двумирное, «только развивающееся, 
следовательно, не оконченное, а переходное». В духе христианского ан- 
тиномизма, о котором много писали, начиная с Дионисия Ареопагита и 
кончая Вл.Лосским, он прекрасно написал: «...человек не человек» 
(20; 174). Мысль Достоевского несомненно имеет метафизическое из-
мерение. Так, семейство для него — величайшая святыня человека на 
земле, но святыня лишь «по закону природы», значит «ненормальная», 
«эгоистическая». По закону же Христа, то есть по норме, должно жить 
как ангелам, «не женясь и не посягая». Он вновь и вновь говорит в духе 
христианского онтологизма о полной, непреодолимой противоположно-
сти Творца и твари. Норма и идеал для Достоевского — в Христе, по-
вторю еще раз, —не ренановском.

В 60-е годы о Боге Достоевский писал еще как об идее «человечест-
ва собирательного, массы, всех» (20; 191), причем иногда ставя на место 
«всех» слово «гуманизм», понимая его как человеколюбие, всеобщ-
ность, целостность, необособленность. В таком восприятии Бога как 
идеи «всех» есть «закатный» отзвук фейербахианства. Перспектива 
духовного развития Достоевского позволяет увидеть в ней и другой 
смысл, возникший позднее гуманистическо-утопического соблазна, но 
имевший более длительную и более драматическую историю в жизни и 
творчестве писателя.

Стоит только общечеловеческую целостность отождествить с на-
циональной, как неизбежно возникает мессианский соблазн «русского 
бога», «русского Христа». Со всем этим Достоевский и столкнулся на 
каторге. Ренановский Иисус с «освящающим» его опытом европейской 
цивилизации, остался для него в прошлом, но вот «русский Христос» 
и «русская цивилизация», «освященные» сердечными верованиями 
русского народа, стали для него той «землей обетованной», разрыв с 
которой он мыслил (а, главное, чувствовал) как отступничество. 
И действительно, (тут Достоевский совершенно прав) дело заключалось 
не в идее «русского бога» (во всяком случае не только в пей), а в мисти-
ческих глубинах многовекового опыта переживания русским народом 
Христа и сживания с Ним.

Весь драматизм этого опыта — в истории России. 11аиболес же внят-
но в Новое время он был выговорен Г. Федотовым, писавшим об ослаб-
ленное™ народной сотериологии, о недопонимании народом иску-
пительной жертвы Христа, о вере в Него и недоверии к Нему, о пре-
обладании в религиозном сознании русского народа образа не вполне

43



Г. ЕРМИЛОВА

воскресшего Христа8. В народной христологии — оттенок какого-то 
языческого испуга, языческой привязанности, тоскливого упорствую-
щего томления. Есть разбег, обладающий инерционной силой полета, но 
нет его реализации в действии. Мощь духовного порыва завораживается 
чарующим обаянием «матери сырой земли» — и нет сил обрезать кров-
но-родовую пуповину. Во всем этом много поэтической душевности и 
меньше трезвой духовности, много безотчетной созерцательности, 
меньше дисциплинирующей рефлексии. Г. Флоровский писал о невер-
ности, мистическом непостоянстве народной души.

Достоевский, по его словам, на каторге сроднился с народом, не 
умом, а сердцем принял его верования. Ренановский Иисус — его не-
долгое головное увлечение, «русский Христос» — сердечное влечение 
всей жизни. Но это тема другого, большого разговора.

8 См.: Ф едот ов  Г. Стихи духовные: Русская народная вера по духовным стихам. 
М„ 1991. С. 33-48.


